1979年5月份9号那天，粟裕大将军作为“中日友好船只访日代表团”的头号顾问，登上了“明华号”游船，就此拉开了他为期一个月的日本友好访问序幕。

“中日友谊航行访问团”是新中国成立后，咱们国家派出去的最大规模的团队。他们走了日本的33座城市、174个地方区域，还有71个小镇。这一路上，他们给中日两国之间种下了和平的小苗。

访问团的头儿廖承志，到了日本后写了首诗纪念这次行程。诗里头有那么一句，“坐船绕一圈，友谊长长久”，这句话在咱们两国都火了，传得到处都是。

在这次行程里，碰上个挺有意思的事儿。粟裕他们到神户参观时，有个日本的老兵，特地从大阪一路赶过来，连跑了好几座城市，就想亲眼见见粟裕。

这位日本的老战士，在神户终于碰头了来访团队的顶级顾问粟裕将军。他心情特别激动，立马给粟裕敬了个军礼，接着用特别地道的普通话，向粟裕将军送上真挚的问候：“老领导，您好！”

那么，说说这位日本老兵吧，他究竟是谁呢？为啥他会管粟裕将军叫“老上司”呢？他这一生，又有些啥不平凡的故事呢？

山田英一这位老兵，他是抗战时期一个特别关键的反法西斯团队——日本反战斗争联盟的一员。咱们今天的故事得从1939年那会儿讲起。

【日本反战同盟会】

抗战那会儿，我们党想拉起一条抗日的大队伍，上面的领导心里头明白，得想法子拉拢那些被逮住的日本兵，让他们帮咱们一把，这事儿挺关键的。

在那个时候，毛主席在1928年定下了三条规矩。第一条，就是不能对俘虏动手动脚，骂人打人都不行。第二条，要是俘虏受了伤，得赶紧给他们治伤，不能耽误。第三条，对于那些想加入红军的俘虏，咱们双手欢迎；要是不想加入的，也得保障他们的基本日子能过得去。

之后，毛主席定的那三条宽待俘虏的规矩越来越好，八路军和新四军在党的领导下，都认真照着做。他们对日本俘虏不欺负、不骂人，反而好好照顾他们的生活，也尊重他们的人格。

不少日本战俘就这样跟抗日的战士们有了些相互理解。这些日军战俘慢慢懂得了，我们党带领的八路军、新四军不光是“正义的队伍”，还是“仁慈的队伍”。在跟我们军队一起生活的日子里，这些日军战俘逐渐看清了法西斯主义的坏，这也给在华日本反战同盟会的建立搭好了台子。

1938年一开始，八路军和新四军在各地的抗日战场上就开始了对日本俘虏的教育和引导。经过我军的耐心工作，不少日本俘虏思想有了转变，开始理解和同情我们的抗日行动。他们对我们的抗日事业展现出了很大的认同和支持。

在那个时期，1939年1月2号晚上，山西武乡县的王家峪村里，有支一千多人的八路军部队正忙着搞新年聚会呢。聚会上，突然有三名日本俘虏站了出来，说要加入八路军，这可把战士们都高兴坏了，热烈欢迎他们。这三位就是“日本反战同盟会”的开山鼻祖，杉本一夫、小林武夫和冈田义雄。

同年的11月7号，杉本一夫、小林武夫还有冈田义雄，他们几个在山西左权县的麻田镇，八路军打游击的那个总部，弄了个叫“日本觉醒联盟”的团体。这个联盟啊，是那些日子里头，第一个由日本人自己搞起来的，反对打仗的组织。他们到处说，让日本的兵别再打这没理的侵略仗了，还喊着让日本兵和中国老百姓手拉手，一块儿跟法西斯干到底。

“觉醒团体”的指挥中心就在八路军的总政治部里头，他们还搞了个叫《启迪》的刊物，用来传播他们的反战思想。

“觉醒联盟”一成立，不少日本战俘就在它的帮助下，看清了侵略战争的真面目，纷纷加入了联盟。他们开始通过各种方式向日军发起宣传，有的在战场上直接喊话，有的散发传单，还有的给日本军人寄去慰问信。这些行动对日军的士气打击很大，让他们的战斗意志大大减弱，也让日军的组织变得松散，起到了非常重要的作用。

1939年12月23号，郭沫若、周恩来这些爱国的大佬们帮了一把，在桂林的国统区，一帮在中国的日本革命者正式搞了个组织，叫“在华日本人民反战同盟”的西南分部，坂本秀夫是这个分部的头儿，他们还弄了个进步杂志，名叫《人民之友》。到了第二年7月，这个反战同盟又在重庆建了个总部，鹿地亘成了总部的一把手，另外还出了本杂志，叫做《为真理斗争》。

后来，好多地方都建起了“日本在华民众反战联盟”，他们在抗日的最前线忙活着搞反战宣传，效果杠杠的，赢得了大家的一致好评。

后来，反战同盟渐渐壮大，变成了日本人民解放联盟。到了1945年8月，日本快投降那会儿，解放联盟在全国已经有了6个地方或者区域的会议组织，还有20个分支机构，成员数量也涨到了一千多人。等抗战一结束，日本解放联盟就自己解散了，大部分成员也都慢慢回了国。

在长达八年的抗日岁月里，有据可查的，为了咱们中国人民解放事业献身的反战同盟成员，总共有36位。他们虽然不是咱们同族的人，但心往一处想，劲往一处使，在我们眼里，他们同样也是了不起的英雄好汉。

【“炮兵尉官”的觉醒】

今天咱们要聊的主人公是山田英一，这家伙可是日本反战同盟会里的一员大将，他的经历那叫一个传奇。

山田英一，他是日本一个中等收入家庭的孩子。从小，他就享受着优质的教育资源，但与此同时，他也受到了军国主义思想的熏陶。他深信不疑那些“大日本帝国”的军事教条。

山田英一16岁时，凭借出色的成绩考进了日本的军事学院，专攻轨道技术和炮兵战略这些玩意儿。学业完成后，他就直接加入了日本的炮兵部队，从而踏上了炮兵的职业道路。

1935年的时候，山田英一跟着队伍去了朝鲜半岛。他在那儿进行了大半年的军事操练，因为表现特别好，还被评为了“优秀士兵”。没多久，他就跟着大部分的日本兵一块儿，跑到我们国家的东北去了，就在那儿驻扎下来。

不过，当山田英在朝鲜驻守期间，他亲眼目睹了日本士兵对朝鲜百姓的欺凌和残暴行为，这让他心里直犯嘀咕，学校里讲的那套“正义之师”的说法，难道都是真的吗？

山田英一到东北后，亲眼目睹了日军士兵怎样欺负老百姓，那一幕幕场景让他心里很不是滋味。他觉得，那些所谓的“皇军”跟土匪没啥两样。这让他开始严重质疑自己，心里琢磨：难道这就是老师们在学校里一直吹嘘的“武士的荣耀”？

其实年少的山田英一，就是觉得日本军队说的“大东亚共荣”挺吸引人的，就加入了部队。他心里琢磨着，要是能让日本、中国、朝鲜这些国家都和平相处，一起繁荣，那该多好啊。这种像理想国一样的世界，才是山田英一真正想要的。

但他眼前所见，满满都是欺诈、粗鲁和不公，就像一连串残忍的场景在他脑中飞快播放。每晚躺下，他都会被梦里那些日本兵欺压下的村民妇女们无助的面孔所困扰。

1937年卢沟桥事件爆发后不久，山田英一跟着日军往南打进了咱们国家。因为他是个甲等兵，还是从炮兵学校顶尖毕业出来的，所以日本那些高级军官特别看重他，直接提拔他做了炮兵上尉。

进了关内后，日本鬼子对咱们老百姓干的那些狠事儿，让山田英一心里头都没了感觉。他就跟个只会听话、干活的木偶似的，指挥着炮兵对着咱们的阵地一个劲儿地开炮，手上全是洗不掉的脏血。

有一天，山田英一意外地收到了一封来自老战友的信。他赶紧拆开，发现这信是他以前的一个战斗伙伴寄来的。在信里头，山田英一头一回听说了“日本人民反战同盟”这个组织。原来，那位老战友现在已经加入了反战同盟。在信里，山田英一还瞧见了新四军的反战宣传单。

山田英一心里那块硬邦邦的地方，突然有点软化了，好像正义的火苗又在里头冒了出来。但不幸的是，他偷偷看敌军传单的事儿，被日本长官给逮了个正着。结果，山田英一挨了一顿狠狠的鞭子，还被扔进禁闭室，足足反思了三天。

1943年冬天，山田英一所在的那个部队，跟粟裕将军带着的新四军碰上了，两边立马就打了起来。粟裕这人，军事上真的是天才级别的，山田英一的部队没多久就被打得七零八落。结果，山田英一自己也被咱们的人给抓住了，成了俘虏。

山田英一心想这下“完了”，可没料到，新四军对俘虏网开一面，不仅不动手，粟裕将军还老来看他，问他在吃穿用度、心情上有没有啥难处，给了他好多关心。

山田英一深受触动，在被抓的那段日子里，新四军战士频繁给这些日本俘虏做思想工作，向他们阐明侵华战争的不道义，并动员他们站到中国人民反抗侵略的队伍中来。

在山田英一和新四军天天待在一起的日子里，他慢慢看清了日本侵华战争那法西斯主义的真面目。这么一来，他二话不说就加入了日本反战同盟，还光荣地成了一名新四军战士，直接归粟裕指挥。

一开始，粟裕对自己的炮兵尉官头衔并不知情，是后来山田英一成为了新四军的一员，粟裕这才得知了这个身份。

没想到，那位以前的日本高级军官居然会投奔新四军，这可真是意外之喜。粟裕没过多久，就看出了山田英一的能力和用处。

之前啊，新四军跟日军打了几仗，缴到了不少日军的火炮。可问题是，新四军里头懂怎么摆弄这些“铁家伙”的人没几个，更别说玩得转了。

山田英一这家伙，以前可是日军里的炮兵上尉，说到轨道学和炮兵战术，他在日军里头那可是大名鼎鼎的专家，火炮对他来说，简直是了如指掌。

接着，粟裕就跟山田英一说了，想让他帮忙教教新四军的战士们怎么用这些“铁家伙”，好去对付那些日本鬼子。

粟裕心里明白，让山田英一参与这事儿，简直就是让他“对自己的同胞下手”。所以，他早就料到山田英一可能会拒绝，做好了心理准备。但出乎意料的是，山田英一早就被粟裕那博大的胸怀和以德报怨的品性给打动了，他一点也没犹豫，干脆利索地就同意了。

聊点别的，咱们说说建国那会儿，毛主席有次拍着粟裕的肩膀，夸他是解放军里最会用德行让人信服的将军。说真的，粟裕将军确实是名不虚传，跟毛主席说的一样。

山田英一接手教新四军操作火炮的任务后，立马弄了个超严的训练方案。训练场上，只要新四军战士们在练火炮，他肯定在场。山田英一毫不保留地把自己的本事都教给了战士们，他们也都学得特别认真。在山田英一的指导下，新四军里出现了不少火炮高手。

山田英一因为做事靠谱，反对战争的态度坚决，赢得了新四军战士们的信赖。不久后，粟裕决定组建炮兵营，并直接让山田英一当上了炮兵营的营长。

到了1944年春天，因为打仗老吃亏，日军后方给前线送东西的路线被堵得厉害。为了能让日军在咱们大陆上的运输线畅通无阻，他们从华中那边拉来了好多兵马，打算在车桥那块地方跟新四军干上一仗，争个地盘。

1944年3月5号那天，新四军跟日军干上了一仗，打的是堡垒争夺。新四军勇猛冲锋，把日军的围墙给冲垮了。日军也不甘示弱，拼死抵抗，但最后还是被逼得只能躲进一座碉堡里头。

新四军里有个日本反战同盟的战士，叫松野觉，他找到陈超寰团长，说：“团长，能不能先把火停一下？我得去救我的老乡们。不管怎样，您得让我上前线，我得再去跟他们说说话，劝劝他们。”

得到陈超寰团长的点头后，松野觉拎起喇叭筒，一路走到了阵地最前头的那个碉堡。他对着里面仅剩下的几个日本兵开始喊话，但那些被日本军国主义思想深度洗脑的日本士兵根本不理睬他。相反，他们还悄悄端起枪，黑洞洞的枪口暗暗指向了松野觉。没多久，枪声响起，松野觉不幸头部中弹，就这样牺牲了，当时他才二十六岁。

山田英一和松野觉在反战同盟里是铁哥们儿，听说好友没了，山田英一火冒三丈，心里头明白，就算是亲兄弟，那些没了人性的家伙也不配叫人。所以，他去找粟裕请战，说想把打下最后一个碉堡的活儿揽给炮兵营来干。

粟裕点头同意了山田英一的提议，于是山田英一领着炮兵营，到前线一字排开了十多门迫击炮。

松野觉在新四军里可是个响当当的人物，他一走，新四军战士们心里头那个难过啊，真是没法说，对日本鬼子更是恨得牙痒痒。山田英一招呼炮手们，让他们赶紧把迫击炮装填好，然后他一挥手，一排炮弹就像排队一样飞上天，拖着烟尾巴，眨眼间就在日军碉堡那儿炸了窝，碉堡立马就被炸得渣都不剩了。

车桥战役打了一天两宿，最后我们赢了。虽然牺牲了54名战士，但战果辉煌，干掉了465个日本兵和483个伪军。这场仗打下来，车桥被我们攻占了，苏中、淮北、淮南这几个地方的交通线也连上了，对抗战的最后胜利特别关键。

1945年8月15号那天，日本天皇下了个命令，说日本投降了。就在那时候，粟裕问山田英一，想不想回日本去。山田英一却回答说，他希望能留在这儿，继续帮着中国干革命，希望党组织能答应他！

【胜利之后】

后来，山田英一和他一手培养出来的炮兵兄弟们，一个接一个地投入到了解放战争和朝鲜战争的战斗中，为国家的自由独立和保卫家园做出了巨大的贡献。

山田英一教导的学生同样非常出色，尤其是于休和保句这两位。在1948年底到1949年初的陈官庄战役期间，他俩居然拿普通的野炮临时充当高射炮，成功打下了国民党的飞机。这可是头一回有人这么干，创造了“野炮击落飞机”的奇迹，因此他俩被授予了“二等功”。

在莱芜战役那会儿，山田训练过的炮兵营（那时候营长可不是山田英一）火力猛得不得了，把国民党军逼得只能缩在角落里。国民党军死了伤了八千多人，可炮兵营的兄弟们愣是一个都没受伤。战后，炮兵营有个战士提起这事儿就说：“我们能这么牛，全靠山田教官教的。他告诉我们，得先学会藏好自己、保护好自己，这样才能打败敌人...”

到了抗美援朝那会儿，山田英一领着学生们直接上了朝鲜战场。在元山和长津湖的战斗中，他们让敌军损失惨重。到了铁原那场阻击战，山田指挥炮兵营，把敌军的好几个据点都给轰了，为朝鲜战争的胜利可真是出了大力气。

后来，山田英一决定留在中国，他全身心地投入到帮助中国炮兵提升训练水平的工作中。一直到了1958年，中日关系开始慢慢变暖，同时国际上也发生了巨大的变化。因为已经离家多年，山田英一就跟组织提了申请，想退出军队，回到日本老家去。

考虑到中日关系和人情世故，上头同意了山田英一的离队请求，还帮他弄了一张游轮票回日本。山田英一揣着部队给的告别信、感谢信、纪念品，还有那张船票，就上了回日本的船，最后回到了老家。

到了1979年5月9日那天，粟裕作为“中日友好船只访问团队”的头号顾问，动身去了日本，开始了一个月的友好交流访问。粟裕去日本这事儿，在日本当时可算是个大新闻，几乎每个家庭的电视机都在放这位满头白发的老人家的一举一动。

住在大阪的山田英一也瞧见了那位“老领导”。现在的他，年纪也不小了，一回想起过去，心里头就五味杂陈。他特别想快点见到这位以前的老领导。

所以，山田英一特地长途跋涉，从大阪经过好几个城市赶到了神户，就为了见一见他日思夜想的“老上司”粟裕。

粟裕一见到山田英一，心里就热乎起来，他紧紧抓着山田英一的手，说：“我可记得你呢！以前你是我手下管炮兵的营长，对吧？名字是山田英一，没错吧！”

在陌生的地方意外碰面，俩老爷子眼眶都湿润了，粟裕压根儿没想过会撞见山田英一，所以啥礼物也没带。他干脆把自己的长袍一脱，披到了山田英一身上。粟裕紧紧抓着山田英一的手，真诚地说：“盼着咱们两国老百姓能一直和平相处，以后千万别再有以前那种惨烈的战争了！”

粟裕给山田英一送衣服的事情被记了下来，这事儿一直传到了现在。